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Billet
• Par Hédi Béhi

Le jour où 
j’ai rencontré l’histoire 
sur mon chemin
Le 27 octobre 1967, je débarque à Paris. On est bien loin du climat 
de tension qui y régnait au début des années 60, lorsque les paras de 
l’armée française d’Algérie conduits par «un quarteron de généraux à 
la retraite» avaient menacé de sauter sur Paris. Les signes de prospérité 
sont évidents. Les facultés du Quartier latin où sont concentrées la 
plupart des institutions universitaires de la ville sont calmes. Partout, 
une atmosphère de sérénité studieuse règne. Le Figaro titre sur cinq 
colonnes à la une. Paris détonne par rapport aux autres capitales 
européennes où les manifestations des étudiants perturbent depuis 
plusieurs mois la vie sociale et entretiennent un climat de guerre 
civile. Alors que partout en Occident, en Europe, comme aux Etats-
Unis, ou même en Tunisie,  la contestation bat son plein sur les campus,  
dans la  France des «Trente  glorieuses» finissantes, les gens, pourtant 
réputés volontiers frondeurs, semblent se complaire dans l’inaction 
et l’indolence. La croissance revenue, les syndicats apprivoisés et la 
page de la guerre d’Algérie et ses douloureuses séquelles définitivement 
tournée, ils s’adonnent sans retenue au consumérisme et aux plaisirs 
que procure la société des loisirs, indifférents à tout ce qui se passe 
ailleurs. Dans ses vœux du Nouvel an, le général de Gaulle «envisage 
avec confiance et sérénité l’année 68» et cite Verlaine : «Comme la vie est 
là simple et tranquille.» Pourtant, le tableau n’est pas aussi idyllique 
qu’il n’y paraît.

Dans un article intitulé «Quand la France s’ennuie», l’un des plus 
fins observateurs de la vie politique française, le journaliste Pierre 
Viansson-Ponté, constate dans Le Monde : «Ce qui caractérise actuellement 
notre vie publique, c’est l’ennui. Les Français s’ennuient. Ils ne participent 
ni de près, ni de loin aux grandes convulsions qui secouent le monde. La 
guerre du Vietnam émeut, certes, mais elle ne les touche pas vraiment (…) 
De toute façon, c’est leurs affaires, pas les nôtres. Rien ne nous atteint 
directement : d’ailleurs, la télévision nous répète au moins trois fois chaque 
soir que la France est en paix pour la première fois depuis bientôt trente 
ans, et qu’elle n’est ni impliquée, ni concernée nulle part dans le monde 
(…) Les étudiants se préoccupent de savoir si les filles de Nanterre et 
d’Antony pourront accéder librement aux chambres des garçons (…) Personne 
ne s’intéresse au sort des jeunes chômeurs. En tout cas, la télévision  est là 
pour détourner l’attention vers les vrais problèmes. L’état de compte en 
banque de Killy (NDLR: champion olympique de ski), l’encombrement 
des autoroutes, le tiercé qui continue d’avoir le dimanche soir priorité sur 
toutes les antennes de France». Il conclut par ses mots : «Un peuple peut 
aussi mourir d’ennui».

Le 22 mars 1968, des étudiants du département de sociologie de la 
faculté des Sciences humaines de Nanterre, dans la banlieue de Paris, 
tentent d’accéder au foyer des filles de la faculté.  A leur tête, un 
jeune rouquin de 23 ans, d’origine allemande. Il s’appelle Daniel 

Cohn-Bendit. Il restera dans l’histoire comme l’icône de ce qu’on 
appellera le mouvement de mai 1968. Les forces de l’ordre appelées 
par le doyen les en empêche. S’ensuivent des heurts sans gravité. 
Personne, y compris le gouvernement et la presse, n’y accordera 
de l’importance, d’autant plus que des faits similaires s’étaient produits 
au cours des dernières semaines sans porter à conséquence. Ce fait 
mineur sera pourtant l’élément déclencheur du mouvement. La 
fronde estudiantine éclatera comme un coup de tonnerre dans un 
ciel bleu. Quelques mois plus tard, les universités françaises vont 
s’embraser à leur tour, les étudiants investiront la rue, mais ce ne 
sera pas une révolte classique où l’on se contentera de revendications 
banales. Ce sera une véritable révolution qui surprendra le monde 
entier. La classe politique, toutes tendances confondues, est désemparée, 
le Parti communiste, alors au faîte de sa puissance, qualifie les 
contestataires d’aventuriers. Ces derniers le lui rendent bien : Cohn-
Bendit les qualifie de «crapules staliniennes». Seuls quelques sociologues 
essaient de comprendre  : Michel  Crozier, auteur de La société bloquée: 
«Si l’on veut faire bouger cette société bloquée, il faut absolument secouer 
le carcan que fait peser sur elle la passion de commandement, de contrôle 
et de logique simpliste qui anime les grands commis, les patrons, les techniciens, 
les mandarins divers qui nous gouvernent». Alain Touraine, auteur de 
Le communisme utopique : «Le mouvement de mai combat le passé et révèle 
l’avenir,  il est à la charnière de la société bourgeoise et de la société 
technocratique. La nouvelle lutte des classes combat contre un nouveau 
pouvoir social et affirmation d’une révolte culturelle, sans que ces deux 
aspects soient entièrement identifiables l’un à l’autre».

Conclusion : le mouvement de mai va bien au-delà d’une simple 
contestation étudiante, c’est une profonde remise en question de ce 
qui semblait relever de l’ordre naturel des choses : l’injustice, la 
pauvreté, les inégalités, la violence, la pollution. Tout cela se reflète 
d’ailleurs dans les graffitis «Sous les pavés, la plage», «Il est interdit 
d’interdire», «Soyez réalistes, demandez l’impossible», «L’imagination 
au pouvoir». A l’oppression, il a ajouté la conscience de l’oppression 
comme disait Marx. Pays conservateur, la France avait bien besoin 
de cette secousse. 

Une scène qui vaut toutes les analyses : une fillette pas plus haute que 
deux ou trois pommes  qui marche ostensiblement sur la pelouse près 
d’un panneau sur  lequel  est écrit : «Il est interdit de marcher sur la 
pelouse».  

Pour l’étudiant en journalisme que j’étais, venant d’un pays où il ne 
se passait rien, ces journées furent une expérience extraordinaire, 
une  occasion unique de rencontrer l’histoire.

H.B.


